По Милану под оранжевым зонтом - часть 1

Наполовину итальянец, наполовину европеец, Милан каждый раз открывает новые грани. В нем нет ощущения вечного праздника как в Барселоне, колорита Мехико или уюта маленьких итальянских городков. Своенравный и прохладный, он притягивает поклонников высокой моды, студентов и сотрудников международных компаний. Итальянцы из других городов нередко посмеиваются над стилем жизни и снобизмом жителей Милана, но, приезжая ради работы, постепенно сами входят во вкус.

Милан покоряет медленно, зато долго не отпускает. Мы расстались восемь лет назад, в октябре. Я поспешно собрала вещи и, стоя в аэропорту с тремя чемоданами, обещала вернуться. Мы виделись сначала раз в несколько месяцев, потом раз в год и, наконец, раз в несколько лет. Но связь между нами никогда не прерывалась окончательно, и я снова купила заветный билет на самолет.

Как же я соскучилась! По набережной канала Навильи, где проходили мои студенческие вечера с бокалом апероля спритц. По певучему языку, который будто придает словам особый смысл, и волей-неволей начинаешь верить, что собеседник знает, о чем говорит. По запаху печеного и сладкого, который почувствовала, еще сходя с трапа самолета. По разговорам о еде, будто нет ничего важнее начинки круассана или семейного рецепта тирамису. По вечерним огням, которые подсвечивают собор Дуомо и фонтан на площади Сан-Бабила.

По дороге из аэропорта в памяти проносится наша первая встреча. Комната, в который меня приютил случайный знакомый. Поездка на мотоцикле по ночному городу, поиски квартиры без знания итальянского, первый день в университете, когда я пропустила занятия, потому что не нашла нужную аудиторию.

- А ты совсем не изменился, - приветствую я его. Лесть, которую принято говорить после долгой разлуки. Но Милан и правда верен себе. Он поливает меня дождем, и не отпускает на озеро Комо – все поезда отменили на сутки из-за забастовки.

Я покорно остаюсь и глядя на капли, стучащие по асфальту, волнуюсь, не отменит ли гид нашу прогулку. Итальянцы не любят выходить на улицу в дождь. Для них это событие из ряда вон выходящее, и они прячутся в кофейнях, балуя себя пирожными, или в барах с бокалом вина. Но гид-волонтер Памела преданно ждет меня под навесом сувенирного магазина и вручает оранжевый зонтик.

Благодаря ей, я вижу город словно впервые. Разглядываю золотую Мадонну, покровительницу города, на шпиле Дуомо. Узнаю, что собор строился около шестисот лет, и мрамор для него специально доставляли из карьера Кандолья недалеко от Лаго-Маджоре. Граждане помогали в строительстве как могли. Богатые вкладывали деньги, а бедные приносили рис и вино. Согласно легенде, один из художников, работающих над витражами собора, добавил в рис шафран – специю, используемую для получения желтого цвета. Так родилось традиционное миланское ризотто.